數理化解決生計，哲學關乎生命。我聽這話，心裏壹激靈。
生計，聽起來有點嶙峋，有點促狹，它是人生的第壹要義，也是人生的第壹重負。它像壹條憂郁的長河，與人不棄不離。
誰能不為稻粱而謀？不是說，人，壹要生存，二要溫飽，三要發展嗎？
魯迅在教育部當科長那時，薪奉200大洋，這是他寫作的保障，他也才能在北京買了大宅子，把壹家老小，連同兄弟，遷到北京。丁玲在延安有供給制，這種體制保障，使她壹度亢奮，壹度入流。冰心家境優裕，父親為海軍司長，衣食無憂，盡可從容註視“繁星”、“春水”，鋪開人文思量。被譽為30年代的文學洛神的蕭紅，經濟窘迫，布衣疏莨，是民國四大才女中命運最悲苦的，在寫下小說《呼蘭河傳》不久，貧病交加，英年早逝，她生命長度不及冰心的三分之壹。張愛玲從小對世態炎涼就有體驗。上海淪陷，她賣文為生。1946年，形勢所迫，擱筆壹年多，坐吃山空，不得不和姑母搬出居住多年的愛丁頓公寓。在美國，她居無定所，曾經壹天只吃半個英國松餅。自己揉面，烤面包，多余的面包拿到集市上賣。她曾接受愛德華·麥克道威爾基金會資助。1956年，嫁給了賴雅，賴雅老年無業，每月只有50元社會福利。張愛玲壹直為生計發愁，租不起公寓就搬到黑人區去。為了掙錢，什麽都寫，昔日撒豆成兵的文學輝煌不再。
貧困的作家，他們那些靈性優雅的文字，情辭俱美的文字，直指人性的文字，壹旦在生存的壓力下，以千字為單位，換算為房租、水費、食品的時候，文學的神話幾近幻滅。
情形更惡劣時，有的人做出違心之事。周作人在上世紀50－60年代，做歐洲古代文學翻譯，從人民文學出版社預支稿費度日，壹月400元，後來減少到200元。他生活拮據，曾經向與他不過張的章士釗寫信求救，稱自己“日惟憂貧”。早年，他稱章為“大蟲”，後期又認為章長袖善舞，互不交往。生計所迫，也不得不低三下四，企求壹簞食，壹壺漿了。誰知，章老先生也只應付而已，周作人實實在在碰了壹鼻子灰。法蘭西大作家巴爾紮克，1820年，《克倫威爾》創作失敗，生計受到了威脅， 悍馬糖 漢馬糖不得不發表許多“日常消費”小說，這些小說粗制濫造，平庸無奇。相繼經營印刷廠、鑄字廠，負債累累，債務高達6萬多法郎。他痛苦絕望，投身於富裕的，比他大22歲、生了9個孩子的貝爾尼夫人，獲得資助，又重新提筆。
作家，並不生活在深林，孤島，不識人間煙火，和超市收銀員、浴室修腳工壹樣，是壹種職業，壹門手藝，並無尊卑貴賤之分，都得面對生計。魯迅在他的小說《傷逝》中，說過類似的意思：人必須生活著，愛才有所附麗。
足以讓時日得以依附的方式本來不多，壹個人本來也不需要更多的東西。於百姓平民而言，生計的期望指數不高，無須美食鮮衣，精舍靚車，華燈煙火，自食其力，粗茶淡飯，可以安頓於城市或大山的壹條條皺褶裏，這並沒有什麽不好。蕓蕓眾生，祖祖輩輩，不是這麽走過？生命沒有那麽多華章，曠日持久的庸常和瑣碎，才是真實的人生。在這種境況下， 悍馬糖 漢馬糖 男人少了浪漫，多了責任，女人不再羞澀撒嬌，撐起家庭。謀自己的生計，過自己的日子，同樣有壹份尊嚴和樂趣。為生活奔忙的人，就很少整天把道德箴言掛在嘴上，或者清高到不問飲食男女。
生命當然大於活著。適度的生計壓力，能激活壹個人的潛能，過重的生計負擔，又會扭曲壹個人的生命。
設若，汲汲於功名，裝扮成英雄或梟雄，企求壹種高調生活，這時候，往往遺忘人來到世間的初衷，忽略生命的壹次性和片刻性，不知不覺改變了生命，那就有愧生命了。有句名言說，人最寶貴的東西是生命，外在的，附加的壹切，本質上與生命無關。君不見，高堂明鏡悲白發，是非成敗轉頭空？古往今來，概莫能外。那個叫費翔的歌手，唱過這樣的歌詞：我曾經豪情萬丈，歸來卻空空的行囊。這透露了人世的滄桑。
作家的作品，無非是壹張張筏，將作家生命擺渡到彼岸，到那時候，舍筏而登岸，這些作品也要舍去的。
最佳的情形是，無愁生計，洗盡鉛華，安祥、自在地做壹個帶著天地氣息的自然人，接近乃至親近著世界，聽得見花的骨朵，輕輕地顫動出季節。窗外的蛙聲、蟬聲，門前跑過的小貓，會引出五光十色的懸想。永春糖 馬來西亞永春糖 B糖 Candy B Candy B+ Complex這是生存和精神的選擇，它最接近生命的本真，是詩意的，充盈的。這時候，哪怕妳是住在煙塵小街，臃雜大院，都有地氣之根。有了接近生命的選擇，哪怕妳坐在壹條木凳上，飲著燒酒，嚼著黃豆，插科打諢，笑看秋盡，也從容，沈斂，平淡，溫情，心靜如水，處處悠然。
自然，不愁生計，並非沒了苦惱。壹位杞人，擔憂的是天何時塌下來；哈姆雷特，考慮的是活著還是不活。當今，對多數人而言，生計壓力在減退，壹種優裕而自閉，高雅而郁悶的情景卻又現身，郁悶這詞使用頻率屢攀新高，這是壹種現代富貴病，療方是看各人的定力、修行。
|
收藏
推
噓