我和我的很多朋友,都在山西農村長大,有純正的農村血統,山西陵川城北關村,就是我家,現在我母親還由我弟弟專門回鄉陪著,居住在緊鄰陵川縣人民醫院的牡丹園小區。 在我的情感深處,最是盼望的,就是農村好,農民富強,人畜興旺;相反,最失望、也最痛恨的,就是農村社會的百業雕敝,農民在自己家門口卻生活不下去,非得外出打工,以期糊口。 有意無意,考察過壹些貧困山鄉,糟透了的是,在這些地方,青年人回鄉就找不到生計,壹個月想掙壹千塊錢,比登天還難。 這些年,不斷走進那種搬空的村子。其間如太原周邊山上的,似也不像那種純然不適宜人居的地方。走在這雞犬皆無的空街巷中,靜至窒息,悲哀之余,忽覺小時候哪個雪天來走親戚,壹片遠逝的村莊圖景,漫溢於心間。 但現實是,這些村莊和她古老的歷史都將被抹去,也正在抹去。 關於鄉土的荒蕪,順帶就能舉出幾個有典型意義的村莊。 壹在高平,這是詩人李杜的家鄉,具體村子叫東莊。我是十二三歲在陵川劇團時,出臺口來過這邊,不僅東莊壹個村子,還有北詩的幾個村子,包括北詩。 我就覺得,這壹帶特別好,人多,興旺,莊稼長勢尤其喜人,當年的北詩公社,壹直是學大寨先進典型,悍馬糖 漢馬糖多有人來參觀;另還像晉城(現在澤州)東四義那樣,非常幹凈,愛國衛生運動十分突出,堅持很多年。 詩兄李杜誇他家鄉,還會加上計劃生育模範這壹條。 前些日子,參加作家團采風屯留,途中有人提及屯留珍珠黃小米斷不亞於沁州黃,實際是本也有人拿珍珠黃當沁州黃。 采風團中,有《山西經濟日報》資深女記者王媛,她就是高平人,從小長在高平。我便和她交流:高平小米,天下第壹。 當年當小演員來這北詩,也來東莊,早上吃這裏的小米稠飯,是從未有過的好,這個好呀,能讓人壹整天心情愉悅。 於我這個吃小米飯的人,自那以後,這四十四、五年間,是再也沒有吃到那麽好的小米。 多年來我時有琢磨,想來小米達之那樣壹個好的程度,在土地,在陽光雨露,在風在水還在人,如菩提成佛,壹切成因具足。 前年,李杜兄老父九十高齡駕鶴西遊,太原這邊的朋友前去高平參加追悼活動,其中我們這壹部分就坐滿了壹個中巴車。 再見北詩,再見東莊,本該是最美麗的新鄉土呀,高平本身還富吧,北詩這邊又有好煤礦,四十好幾年過去了,應該變化很大呀,讓妳壹頭熱望,喜出望外,但是,沒有。 從車窗上望出去,路上就很見蕭條。 大家來到李杜家東莊,不是村莊有什麽向好的變化,事實是多家人去樓空,村莊上下,人氣稀少,雞呀狗的,也看不到多少; P-force 傳統農業村莊的繁華盛景,如夢如泡影,留在了傳說之中。但這裏,妳不能說她本就在茍延殘喘,已在奄奄壹息,然則她破敗了,雕零了,又確鑿無疑。 李杜詩兄,現今不再寫他的新鄉土了。他只寫《哀歌》,寫了幾十首,又幾十首。我讀他的詩常有疼痛在胸。哪怕他寫的是北京城某個過街天橋,壹只停在自家陽臺上的小麻雀。 另壹村子,是陽高縣壹個就叫長城的山村。那是整村移民,長城村百姓移在了山下。 趙瑜老師就很想自己投資拍壹部紀錄片。 而向趙瑜老師講起自家移民情況的,就是省作協後勤上的小張。 小張的父母,在下面不能忍受失去土地的空寂,老兩口子偷著回了山上。在這空長城村,又續接起放羊營生。山村中除卻空房子,什麽都沒有,水要到很遠處找,電則依靠壹個小太陽能,可點亮壹支燈泡,充壹臺手機。老兩口就在這荒棄的老長城村“特別留守”,每日裏,長城上、長城下、長城內、長城外,端弄自己那壹群羊;經冬而迎春,待羊羔稍長大,他們即會賣給在山下的村人,而他們用飼料再餵,幾個月後,小羊羔變大羊,變成我們今天餐桌上的催肥羊。 聽趙瑜老師講來,我都感覺是在聽哪部經書裏的故事。 壹個光明的尾巴。說好友武軍老板,詩人雪野老哥,詩人吳修明兄弟,還有幾個朋友,就荒蕪了的片片故園,致力於“ 美麗鄉村計劃”,在那些特殊的村莊裏落地。這陣子,是在交城又搞起來壹處,希愛力 印度希愛力 希愛力功效 希愛力雙效片 希愛力哪裡買 希愛力20mg建了壹座新的大院子,名義是磁窯博物館什麽,弄了壹段。前些時候,幾個朋友還專門過去寫字畫畫。這地方離太原並不很遠,到了交城那頭有段路不好找。今天上午我和雪野兄通話,他說在那兒又迷路了,正在找路。我說,妳們這也是鉆探人員,進了塔克拉瑪幹沙漠。 但是偌大空村無鄉人,仍是最大問題。這不是光炒作壹些文化概念而能解決得了的。
|