[時事閒聊] 一個關於便當的故事

[複製網址]
  2016年年初,春節有九天連假,我不在池上。
  這幾年,一到週末,池上游客就多起來。遊客如潮水,小小的皮膚暗啞鄉村,原本簡樸寧靜的生活自然被淹沒了。
  我在池上住了一年多,日日享受安靜無人的村居生活,大概覺得自己福分太多,不應該獨享,慢慢連假日都離開池上,把這裏的一切留給別人。
  春假過後,我回到池上,許多人臉上驚魂甫定,好像經歷了一場大戰。
  “很多人嗎?”我問。
  “光火車站附近的便當一天就賣了八千個!”有人這樣回答。
  一天八千個便當,對一個總共只有六千人口的農村而言,是有點像被淹沒了吧。
  池上人口少,中山路上傳統服務鄉民的產業都有一定規矩。我常去的“吉本肉圓”,三代經營,年青一代遵守古法,四神湯的湯底熬得到位,芡實、薏仁、淮山都入口即化。我吃的時候不加豬腸,一樣濃郁醇厚。生意的陳柏楠對象都是左鄰右舍,對象是認識的人,自然不會草率敷衍。池上游客多的時候,年輕的帥妹賴品毓忙到沒有時間坐下來。她偷偷告訴我:“十一點以前還不夠濃。”但是常常三點鐘去,已經賣完了。他們也不想多做,每天就好好做一鍋,吃到就是緣分,為了謀利,快速打發客人,那不是池上人要的。
  一個朋友在食安出問題時提出口號:不吃不認識的人做的東西。我笑她太偏激,但我也慢慢相信,島嶼偏鄉還留著許多好東西,像吉本的四神湯,像池上的米,像關山的蜂蜜,像富裏陳媽媽的手路菜,像家家戶戶自己吃的蘿蔔幹、醃橄欖,市場買不到,吃到恍如一夢,原來食物可以這樣本分,健康又好吃。許久以來,縱穀被遺忘在島嶼的一個角落,慶倖還留下了人在產業裏的溫度與認真。
  池上被記起來了,都會裏的人像潮水湧進來,池上可以屹立不搖嗎?
  關於八千便當的故事,有個哀傷的結尾,一家三口為了趕火車,匆匆擠在人群中買了三個便當上車,小孩打開便當,有鹵肉,一口咬下去,啊!鹵肉外面有醬油,裏面都是白的……
  池上長大的孩子都知道,那是賣給觀光客的便當,意思到了就好,外面看是鹵肉,沒有人卓悅化妝水在意裏面是不是鹵肉。
  不只是池上,所有島嶼還留著人的關心與溫度的產業面臨著同樣被淹沒的危機吧。
  “有錢為什麼不賺?”你去質問賣便當的,你去質問給司機分紅招攬遊覽車拉客的大飯店,他們一定這樣回答。
  “有錢為什麼不賺?”許多縱穀踏實過生活的人啞口無言。
  池上中山路上的幾家好餐廳常常休息去了,我常去午餐的保庇素食,老闆娘一休息就十天,吉本肉圓一休息常常兩個星期,我抱怨沒東西吃,年輕帥妹說:“去日本賞楓!”
  他們要生活,生活作前提,錢可以賺,錢也可以不賺。人生沒有取捨,最終是悲哀無明的人生吧。


您需要登錄後才可以回文 登錄 | 註冊

本版透可值規則

快速回覆 返回頂部 返回列表